獨立與延伸──訪雕塑家林伯瑞
「交談增進瞭解，但孤獨的境界卻可以培養天才。」──英國史學家Edward Gibbon
前去探訪林伯瑞是一個天氣晴朗的星期二早晨，出了淡水捷運站之後，沿淡水河邊走到渡船頭，遠遠就看見林伯瑞站在門外等我們。
「很少這麼早來淡水，感覺很舒服。」風從河面吹來，對岸的觀音山歷歷在目，沒有遊客和攤販，店家也還沒開門，難得的安靜。
「6年前剛回國的時候，我可以在工作室裡坐一整天。那時就像現在這樣，還沒什麼遊客，不太吵。」
我們幾個人站在門外對著景色寒暄了一會。
林伯瑞是在淡水出生的，老家就在中正路靠近重建街的三角地帶，1989年到法國巴黎高等美術學校深造，95年回國後就在這個工作室開始他的創作。這裡本來也就是他家的工廠，工作室隔道牆的另一半是父親工作的地方，周圍的環境、景物乃至老淡水的歷史，都是他所熟悉的，因此這個空間不只是完成創作的場所，也包含了和青春相連的成長記憶。
鐵捲門裡面，幾乎擺滿器材、模具、材料、大小尺寸不同的模型和半成品。有一片牆板上掛了各式各樣的工具，在複雜的雕塑過程中，每一個都是藝術家延伸的手，因為作品材質和做法的不同，使用的工具也不同，「我不是生產單位，所以可以天馬行空，只要能達到效果的都拿來用，切割、電銲…，什麼工具都有。」
林伯瑞說，工作室最佳時段是早上和太陽快下山、光線曖昧的時候。的確，大量的天光從玻璃透進來，照射在堆疊的方塊、雪白的腿、獨自站立的身軀上，更顯得立體，好像吸收了足夠的太陽能，他們就會自己走出去一樣。
「為展覽而做的東西比較做作，而在校生的作品比較純pure，和入社會的人不同。我現在會做整體的考量，並非只在商業，而是要可以感覺出情感的轉移，對觀者而言產生很直接的感受。」
藝術家創作的過程是很孤寂的，從發想、醞釀、整合……經歷的種種化學變化，是全然的personal，外人無法介入。所以通常大部分的時間，林伯瑞都是一個人待在工作室，大型作品組合時才找人來幫忙。當然，平時也不會對外開放，只在今天破例讓我們參觀。
捷運通了以後，為淡水帶來人潮與商機，同時也夾帶吵雜和髒亂。「現在因為周遭很吵，我已經不在這裡做思考了，而會出去外面走走，不然就到住的地方想，在這裡主要是做工。雖然是這麼說，不過雕塑的時候，做不只是做，而是想與做同時並進的，勞心又勞力！」
其實我想，藝術家的personal space不只是他的工作室，而是能觸動他，並讓一切感受沈澱、成型的地方吧！
最後，我很好奇那一雙雙連接的腿，橫舉、並列、跨越，究竟意味著什麼？
愚頓的我猜了數次，還是不能揭開謎底。
離開工作室後，我們一同驅車往信義計畫區，在一棟建築物前，陳列著剛剛在工作室看到的「腿」，是放大尺寸，銅塑的完成品，已經成為這個空間景色的一部分。
「Hi！又見面了，你們走得還真遠！」我心裡這麼想著。
--2001 autumn,《ONEness》issue 3 – personal space
前去探訪林伯瑞是一個天氣晴朗的星期二早晨，出了淡水捷運站之後，沿淡水河邊走到渡船頭，遠遠就看見林伯瑞站在門外等我們。
「很少這麼早來淡水，感覺很舒服。」風從河面吹來，對岸的觀音山歷歷在目，沒有遊客和攤販，店家也還沒開門，難得的安靜。
「6年前剛回國的時候，我可以在工作室裡坐一整天。那時就像現在這樣，還沒什麼遊客，不太吵。」
我們幾個人站在門外對著景色寒暄了一會。
林伯瑞是在淡水出生的，老家就在中正路靠近重建街的三角地帶，1989年到法國巴黎高等美術學校深造，95年回國後就在這個工作室開始他的創作。這裡本來也就是他家的工廠，工作室隔道牆的另一半是父親工作的地方，周圍的環境、景物乃至老淡水的歷史，都是他所熟悉的，因此這個空間不只是完成創作的場所，也包含了和青春相連的成長記憶。
鐵捲門裡面，幾乎擺滿器材、模具、材料、大小尺寸不同的模型和半成品。有一片牆板上掛了各式各樣的工具，在複雜的雕塑過程中，每一個都是藝術家延伸的手，因為作品材質和做法的不同，使用的工具也不同，「我不是生產單位，所以可以天馬行空，只要能達到效果的都拿來用，切割、電銲…，什麼工具都有。」
林伯瑞說，工作室最佳時段是早上和太陽快下山、光線曖昧的時候。的確，大量的天光從玻璃透進來，照射在堆疊的方塊、雪白的腿、獨自站立的身軀上，更顯得立體，好像吸收了足夠的太陽能，他們就會自己走出去一樣。
「為展覽而做的東西比較做作，而在校生的作品比較純pure，和入社會的人不同。我現在會做整體的考量，並非只在商業，而是要可以感覺出情感的轉移，對觀者而言產生很直接的感受。」
藝術家創作的過程是很孤寂的，從發想、醞釀、整合……經歷的種種化學變化，是全然的personal，外人無法介入。所以通常大部分的時間，林伯瑞都是一個人待在工作室，大型作品組合時才找人來幫忙。當然，平時也不會對外開放，只在今天破例讓我們參觀。
捷運通了以後，為淡水帶來人潮與商機，同時也夾帶吵雜和髒亂。「現在因為周遭很吵，我已經不在這裡做思考了，而會出去外面走走，不然就到住的地方想，在這裡主要是做工。雖然是這麼說，不過雕塑的時候，做不只是做，而是想與做同時並進的，勞心又勞力！」
其實我想，藝術家的personal space不只是他的工作室，而是能觸動他，並讓一切感受沈澱、成型的地方吧！
最後，我很好奇那一雙雙連接的腿，橫舉、並列、跨越，究竟意味著什麼？
愚頓的我猜了數次，還是不能揭開謎底。
離開工作室後，我們一同驅車往信義計畫區，在一棟建築物前，陳列著剛剛在工作室看到的「腿」，是放大尺寸，銅塑的完成品，已經成為這個空間景色的一部分。
「Hi！又見面了，你們走得還真遠！」我心裡這麼想著。
--2001 autumn,《ONEness》issue 3 – personal space
Comments